БИ ДАН МцГРАТХ
За Сун-Тимес
Био сам превише оживљен да бих спавао када сам се пре неко вече вратио кући са кошаркашке утакмице, па сам окренуо телевизијски бројчаник и одлучио се на ЕСПН Цлассиц.
И то је било, вероватно 12. пут: Касијус Клеј против Сонија Листона за светско првенство у тешкој категорији, 25. фебруара 1964. из Мајами Бича, Флорида.
Та борба је за мене попут „Кума“, „Убода“ или „Искупљења из Шошенка“: препознајем сваки обрт заплета, знам како испада, запамтио сам велики део дијалога. Али без обзира колико пута сам га видео, гледам сваки пут када се појави на екрану.
Бокс је тада изгубио неке од својих мејнстрим статуса после Џоа Луиса и Шугара Реја Робинсона, али бити шампион у тешкој категорији и даље је нешто значило. За разлику од данас, када скоро нико не зна ко је шампион — нити брине.
Типична боксерска понуда ЕСПН Цлассиц-а је зрнасти црно-бели снимак Џина Фулмера како малтретира Кармен Базилио са Доном Данфијем поред ринга, али овај програм је понудио више. Панел дискусија је одржана између рунди, и док су стручњаци процењивали место сваког човека у историји бокса, синуло ми је: 51 година. Била је то 51-годишњица од када се Клеј заклео да ће уздрмати свет и урадио управо то са запањујућим прекидом страшног Листона. А тек је почео.
Делимично гледам зато што је радост видети Алија какав је био, дрског пауна у свету досадних дикобраза. Имао је стила. Имао је разметљивост. Могао је да прича. Могао је да игра. И, човече, могао би да се бори.
Боксерски познаваоци су закаснили на то схватање и нису му дали никакве шансе против Листона, замишљеног насилника који је одслужио покољ који је изазвао као ломач ногу против синдиката пре него што му је бокс дао легалан излаз за клање људи. Сони је освојио титулу и задржао је са два брутална бомбашка напада на господина Флојда Паттерсона која су захтевала укупно две рунде.
Депривације које је Листон претрпео и које је превазишао можда су га учиниле симпатичном фигуром у данашњем хипермедијатизованом свету, али је његов затворски досије надмашио све остало у његовој позадини у време када су многи црни спортисти гледали са подозрењем и дивљењем против њих. најбоље.
Дакле, Сони тешко да је био народни шампион, али је био национални херој у односу на Клеја, који би Америку претворио у апоплексију са два чина пркоса незамислива за једног спортисту. Најавио је свој прелазак у нацију ислама — црне муслимане — и инсистирао да буде познат као Мухамед Али, а не као Касијус Клеј, његово „робовско име“. Затим је навео религију у одбијању да ступи у војну службу, ризикујући затвор и жртвујући скоро четири године своје врхунске каријере као приговарач савести против рата у Вијетнаму.
То су били неодбрањиви положаји у радничкој класи, углавном белом свету у којима сам живео као тинејџер, али ме није било брига. Био је мој момак као Касијус Клеј, а он би био мој момак као Мухамед Али. Некако сам осећао да му дугујем.
Видим шта је бокс учинио Алију, и не могу да оправдам свој афинитет. То је задовољство, смртоносније од пушења или црвеног меса, и пренето је од мог оца, који је радио на обезбеђењу на разним местима да би повећао плату свог полицајца и упознао неке од бораца.
Патерсон је био његов тип - углавном, претпостављам, зато што је прешао у католичанство убрзо након што је постао шампион у тешкој категорији. Попс је имао антипатију полицајца према Листоновој криминалној прошлости, али Клејево хвалисаво хвалисање било је исто тако храбро за сензибилитет његовог радника. А ако професионалац као што је Патерсон није могао да се супротстави Сонијевој грмљавини, какве шансе има арогантно дете без знања?
Две недеље пре него што смо сазнали да је мој отац умро од тешког можданог удара. Имао је 51 годину и оставио је жену и седморо деце, укључујући и средње дете од 13 година које је било уништено, уплашено и изгубљено. Шта би било с нама?
Пронашао сам тучу на радију и, имајући у виду предвиђања, полуочекивао да ће Листон пропасти да ми продуби тугу. Али док сам слушао драматичан позив Лес Кеитера о Клејевој паметној сецирању тешког насилника, моје расположење се разведрило. Не бих рекао да сам веровао у чуда 16 година пре него што је Ал Мајклс славно поставио питање, али почео сам да се осећам боље баш када сам се запитао да ли ћу икада.
Од тада сам захвалан „Шампиону“.
Мислим да је и мој отац можда дошао око Алија. Био је такав.
ونڊا شيئر: