Овогодишња добитница Нобелове награде за књижевност је Луиз Глик, чије је дело мрачно, али може да помогне у решавању животних потешкоћа.
Знате како дају Нобелову награду за књижевност и увек се чини да је то неки исландски романописац за кога никада нисте чули? И мислиш, Ох, морам узети једну од његових књига? Онда никад не радиш.
Барем је то моја уобичајена реакција. Али не ове године. У четвртак је објављено да 2020. почаст припада Луиз Глик, за њен непогрешиви поетски глас који уз строгу лепоту чини индивидуално постојање универзалним.
Моја реакција, вау! Лоуисе луцки стене !
Прочитао сам сву Глукову поезију, неке песме много пута. Понекад у јавности, са бине. Не само да сам разговарао с њом телефоном, већ сам се и цењкао и, на крају, платио јој новац за њене песме.
Где да почнем? Нешто сасвим обично, као поставка Глукове песме - соба, са столом, столицом - само у овом случају, новине, у које свакодневно ненатражено стиже много књига. Непрочитане књиге нагомилане на столовима да би се одложиле на распродајама књига, где их особље откупи за по два долара, а новац иде у добротворне сврхе.
Видим ову дебелу књигу и привуче ме — чекај је — лепа тамнонаранџаста пруга која се протеже преко дна и мутна фотографија Сатурна — волим тамно наранџасту! Волим Сатурн! Наслов, Лоуисе Глуцк: Поемс 1962-2012 не значи ништа. Била је песник лауреат Сједињених Држава, да, али ко води евиденцију о томе?
Подигао сам га и платио два долара и почео да га читам јер, дођавола, сада поседујем ствар.
Прва песма - Чикашки воз - даје тон. Породица, преко пута мене цела вожња. Нека врста терора испуњава простор. Отров/који замењује ваздух је преузео. Глуцк се годинама борио са менталним проблемима. Песма се завршава тако што она буљи у вашке у бебиној коси.
То је то, зар не? Већина људи на овом свету радосно жмири на бебу. Песници гледају ближе и виде вашке.
У то време сам са Саром Бејдер писао књигу под називом Из олупине се дижем, користећи литературу као водич кроз опоравак од зависности.
Глукове песме су биле савршене. Седам линија Танго ране рехабилитације ноктију:
Како је било бити вођен?/Нисам веровао никоме. Моје име/било је као странца,/прочитано из коверте./Али ништа ми није одузето/што бих могао да употребим./Признајем једном.
Глуцк није весео. Волим то:
Упозоравам те као што ме никада нису опомињали/никада нећеш пустити, никада се нећеш заситити./Бићеш оштећен и у ожиљцима, наставићеш да гладујеш.
Три стиха из песме од 34 реда, Чулни свет. Не постоји Први амандман када је у питању поновно штампање поезије других. Потребна вам је њихова дозвола и морате им платити. На веб страници Фарара, Страуса и Гироука, Глуцковог издавача, пише сасвим експлицитно: Не трудите се да тражите да раставите песме; морате их одштампати у потпуности, са насловом, хвала вам пуно.
Наша књига користи само најрелевантније одломке.
Пажљиво сам припремио пакет за Глуцк — неколико поглавља књиге, разни делови од осам, наброј их, осам њених песама које сам морао да имам. Очигледно, ако кажете „не“, не можемо их користити, написао сам, или речи у том смислу, али ако кажете да, платићемо вам шта год желите. Послао сам јој ФедЕк пакет на Станфорд.
Звала је. Заглибљен у хакерисање новина, ипак повремено ишчеткам руб величине. Била је вољна, рекла је, да дозволи да се делови песама користе, по цени од четири цифре. Радо смо јој платили.
Не говоре све песме свима. Можда сте више тип Мери Оливер, који се са њом радује језерима, лунама и плими и осекама. Нема ништа лоше у томе. Ја сам више тип Лоуисе Глуцк. Она пише у Звездама:
Никада нећу бити прогнан. Ја сам светло/твоја лична мука и понижење./Да ли се усуђујеш/испратиш ме као да/да си чекао нешто боље?/Нема бољег...
Ако желите да изблиза погледате овај тежак, често мрачни живот кроз који пролазимо сувише кратко, Лоуисе Глуцк је за вас: песникиња која види више вашки, а мање бебе, не могу довољно снажно да препоручим њену поезију, а сада ме у томе подржава Нобелов комитет.
ونڊا شيئر: