Оклахома-Нортхвестерн 1959: Оживљава злогласни случај хладног фудбала на факултету
Невероватна победа Нортхвестерна над Оклахомом пре 60 година остаје замагљена контроверзама. И даље се шушка о поправци, тровању храном у познатом чикашком клубу и мафијашким везама. Инсајдер сада открива своју страну приче.
ЛАС ВЕГАС – То је мој момак, каже један од двојице наоружаних чувара на контролном пункту Чарли из имања Ранчо Невада, овог ексклузивног пространства кућа у шпанском стилу и његованих травњака прошараних мршавим палмама.
Након што је обавештен о састанку, мом трећем са Лем Банкером, чувар спушта наочаре за сунце и буљи у мене. ОК, шта си урадио? После паузе која је појачавала драму, он се цери и додирује дугме да отвори капију док ме обавештава о својој блискости са станодавцем 216 Цампбелл Дриве.
Банкер, легендарни спортски коцкар, ово место назива домом од 1966. године, када је саградио кућу од 3.600 квадратних метара. Велики базен је иза, где врећа за боксање виси са надстрешнице перголе, у близини је сталак са теговима. То су била средства за физичко одржавање које је Банкер увек ценио.
У краткој шетњи уз Кембел и источно на Џастис Лејну стоји наранџаста кошаркашка лопта, хоризонтално подељена као позив за поштанску службу САД, на врху кратког поста - то је поштанско сандуче покојног УНЛВ кошаркашког тренера Џерија Тарканијана.
Године 1973. уселио се и револуционисао обруче брзим нападом и загушљивом одбраном, поставши Тарк ајкула. Двојица мушкараца укрстила су се током шетње по плишаном насељу. Разменили би неколико речи. Због коцкања, рекао ми је Банкер приликом моје прве посете. Нека почива у миру. Сјајан тренер. . . одличан регрутер.
Позвао сам Банкера прва два пута да прикупи информације за моју недавно објављену књигу, Спортско клађење за победнике. Истиче савете и приче стручњака и професионалаца са обе стране индустрије која расте. Његово поглавље је близу фронта.
Трећа посета, средином октобра, била би искључиво ради сајта и Спортске суботе, ради егзактне потврде о његовим коментарима током та прва два састанка. Банкер је дао оштра открића о озлоглашеној фудбалској утакмици Нортвестерна против Оклахоме у септембру 1959. године, а драма се појачавала у свакој следећој посети.
Банкер је кружио међу неким претећим фигурама синдиката. Пажљиво је слушао, говорио је само када би му се разговарало, и користио би све информације да донесе најпаметније одлуке са стотинама хиљада долара које би кладио на спортске догађаје.
Некако, у својој најважнијој потрази да одржи свој карактер и интегритет, избегао је да буде увучен у немилосрдни вртлог мафије. Међутим, у потрази за најситнијим залогајем који би могао да одреди правац тог новца, његов радар је био исто толико оштар.
Године 1959. Банкер је био у одличној позицији да научи можда више него што је требало о мутној природи те игре између Соонерса и Вилдцатса, хладног случаја колеџског фудбала који траје већ 60 година.
Јасноћа те загонетке могла би да лежи иза те предње капије, унутар полукружног прилаза где се налази сребрни Мерцедес-Бенз Е350 — на коме се налазе ЛЕМ тоалетне плочице — уз готово неприметну дрвену рампу на веранди, поред дневне собе, лево, у у којој се налази застарела машина за видео покер коју је изумео Вилијам Си Ред, пријатељ познат као Краљ слотова који ју је поклонио Банкеру.
Иза трпезарије и лево, у кухињу, где мали телевизор гласно емитује црно-бели филм из 1940-их. Осам стопа испред њега, са друге стране кухињског стола, 92-годишњи Лем Банкер је умотан у ћебе, отворених уста, затворених очију.
Чврсто заспати.
ФРЕНК, ЏЕК. . . ЏЕК, ФРЕНК
Околности сугеришу да би укрштање Банкера, Њујорчанина Џека Молинаса, озлоглашене личности у колеџским скандалима у вези с намештањем скандала из касних 1950-их и раних 60-их, и Френка Лефтија Розентала, имало дубоке импликације на ту утакмицу из 1959. у Еванстону.
Рођен у Бронксу 1927. године, Банкер је био четири године млађи од Молинаса рођеног у Бруклину. Делили су афинитет према кошарци. Молинас је глумио у Колумбији. Банкер је кратко играо за Цлаир Бее на Универзитету Лонг Ајленд, а Универзитет у Мајамију био је трећа и последња станица у путујуће каријере.
У Мајамију, Банкер је напустио кошарку после другог или трећег тренинга. Он и колеге бивши војници изнајмили су кућу и посећивали стазе паса и коња, као и популарни јаи-алаи фронтон на северозападној 37. авенији. Банкер је био на челу конзорцијума за хендикепиране особе који је нападао локална братства.
Кладили би се на Мајами без обзира на цену, написао је у својој књизи из 1986. Лем Банкер’с Боок оф Спортс Беттинг, признајући да смо их искористили.
Молинас се уплео у њујоршко подземље, упуштајући се у намештање игара у сарадњи са капо Винцентом Чин Гигантеом, мафијашом Томасом Еболом и кладионичаром Џоом Хакеном. Банкер је покушао да избегне Молинаса и друге мрачне личности.
Срећом, писао је о Руби Стајн, ја сам се нашао на десној страни једног од највећих лихова у граду.
1957. Банкер је почео да посећује Лас Вегас, где су коцкање — и спортско клађење — постало легално 1931. Овде се настанио, оженивши се 1959. године.
Банкар се спријатељио са коцкаром Розенталом, који је био близак са Цхицаго Оутфитом. Када је Банкер добио вест да неколико стартера неће играти за Мемфис Стејт, морао је да се пожури. Старе самосталне књиге о Вегасу са подом од пиљевине још нису биле отворене, па је ставио три опкладе од 10.000 долара са главним кладионичаром који је дошао у посету из Минесоте. Банкар је победио, али кладионичар није хтео да плати. Банкер је обавестио Розентала, који му је рекао да не брине.
30.000 долара је било на Банкеровом рачуну следећег јутра.
У Стардуст-у, Розентал ће постати родоначелник кладионице модерног позоришног стила. Њега би приказао Роберт Де Ниро у филму Казино редитеља Мартина Скорсезеа. Банкер је рекао аутору Брајану Туохију да је обавио неке послове са Молинасом, кога би Банкер упознао са Розенталом, али Банкер није волео Молинаса.
Писац би Молинаса назвао корупцијском машином једног човека. Њујорк тајмс га је назвао Мефистофелом колеџ спорта. Спортс Иллустратед је написао да је спорт ретко видео отровнију комбинацију талента и порока. Зликовац, написао је Чарли Розен, који је своју књигу Чаробњак из 2001. засновао на Молинасу.
(Најбољи делови Розенове књиге су интервјуи које је колумниста Њујорк поста Милтон Грос водио са Молинасом и његовим сарадницима, који су прикупљени за књигу која никада није објављена.)
Молинасове злобне активности довеле би до хапшења 49 играча на 25 колеџа у 18 држава због петљања у 67 кошаркашких утакмица.
Не можеш да верујеш курвином сину, рекао је Банкер Туохију у Тхе Фик ис Ин, објављеном у јуну 2019. Лефти је то учинио јер га је први пут [Молинас] прекрстио, Лефти је натерао чикашку мафију да пребије [псовку] од њега.
Да, Банкер, након што се пробудио из дремке, прича ми да је познавао Молинаса. Кучкин син. . . тај тип. Банкар се мршти и полако одмахује главом. У својој књизи, Банкер је написао да никада није био умешан у било какву поправку, али ја сам тада био део коцкарске сцене у Њујорку и познавао сам многе ликове. [Молинас] је био веома агресивна особа која никога није поштовала.
Молинас би радио пет година за своје планове. Гравитирао је на запад, у порнографију. Убијен је – можда у знак одмазде због убиства пословног партнера да би наплатио уносну полису осигурања – пуцањем из пушке убице у потиљак, у дворишту његове куће на Холивуд Хилсу 1975.
Розентал је неколико пута био оптужен за намештање, али је увек победио и никада није успео. Са 79 година, рођени Чикаго је доживео фатални срчани удар у Мајами Бичу 2008.
Банкер потврђује да је упознао двојицу мушкараца један другом знајући да ће вероватно имати обострано користан финансијски однос.
Туохи је питао Банкера да ли је Розентал намештао утакмице. Колико је могао, рекао је Банкер. Узео би сваку ивицу коју је могао да добије. Био је прави паметан момак. Банкер ми је више пута рекао, Да, Лефти је био умешан у намештање игрица.
БЕЗ БОЈЕ, БЕЗ МИРИСА
Као што је Розен забележио, канадски хемичар је развио мистериозни напитак посебно за чикашку мафију, да задржи Молинаса у свом окриљу. Безимена течност је била без мириса и боје, дизајнирана да подигне телесну температуру жртве на 104 степена, изазивајући дијареју и мучнину неколико дана. Када симптоми нестану, жртва би била превише слаба и болна да би се ефикасно такмичила у било ком атлетском подухвату најмање недељу дана.
Молинас је избегавао молбе породице организованог криминала у Бруклину да им прода намештену игру, што је постало познато чикашкој фракцији. Када су људи из Чикага набавили измишљотину, испоручили су је Молинасу у његовом стану на Оушн Парквеју, а куид про куо је да би га он дао за њихову финансијску добит.
Нестрпљив да га тестира, Молинас је пажљиво укапао мало у празну пластичну боцу за очи. Он и његов сарадник су га однели у Ранд'с Бар на Кони Ајленду. Молинас је капнуо једну кап у пиће несуђеног 19-годишњег хвалисавца. На пола пута у одреску, клинац је зајечао, не осећам се добро. Држећи се за стомак, одјурио је у купатило.
Молинас и Хакен, у савезу са другим мафијашима, следећи пут су победили боксера полутешке категорије Харолда Џонсона у његовој борби против Хулија Медероса 6. маја 1955. у Филаделфији. Џонсон је рутински сисао наранџу пре својих мечева, а договорили су се да обе половине наранџе убризгају кап тајанствене течности у његовој свлачионици.
До друге рунде, Џонсон није могао да лоцира свој угао. Повраћао је између рунди, обављао нужду у шортсима након што је упијао ударац и коначно се срушио. Анализа није открила трагове дроге или барбитурата, али Џонсонов тренер и менаџер суспендовани су шест месеци јер су му дозволили да се нађе на платну када није био у стању да се бори. ТКО је промењен у Без такмичења, а Џонсон је изгубио своју торбицу од 4.133,33 долара.
Лефти Росентхал га је обавестио, Розен је писао о Молинасу, о много амбициознијем плану - дрогирању целог фудбалског тима. Невероватно, овај исти лек се користио у фудбалским тимовима колеџа у наредних четири или пет година. Молинас би се хвалио освајањем 2.000 долара по утакмици, док је Цхицаго Оутфит рутински бележио шестоцифрени број.
Руља би слала подређене и чланове који желе да добију послове у кухињама кампуса широм земље, навео је Розен цитирајући Молинаса, како би добили приступ столовима за фудбалске тренинге.
Било је потребно најмање шест месеци припрема. . . а наслови су сви били исти — „Флу Буг посећује УСЦ“, или Вашингтон, или Нови Мексико. Постојала је једна сезона Лефти и његова екипа је радила на дрогама 15 пута. На овој превари су били пуни трезори новца.
МУЧАН КРАЈ НА ПУТУ
Два дана пре него што је Оклахома, динамо под вођством Бада Вилкинсона, играо са Нортвестерном 26. септембра 1959. године, распон поена када су Соонерси дали шест поена био је преполовљен, што је одражавало тешке акције на домаћем тиму у илегалним салонима у Чикагу и околини. Те кладионице су уклониле игру са својих менија, али су је убрзо поново објавиле када њихове кртице нису могле да открију недозвољено понашање.
Соонерси су прихватили позив на вечеру, у четвртак увече пре утакмице, у Цхез Парее, чувеном ноћном клубу на трећем спрату у 610 Н. Фаирбанкс који је дочекао Френка Синатру, Дина Мартина, Џерија Луиса, Семија Дејвиса млађег и многе друге звезде тог доба, укључујући редовну рефрену од 16 Цхез Парее Адораблес.
Посетиоци су се окупили у приватној трпезарији. Мале чиније воћног коктела отварале су оброк са више следова, али многи Соонерси и помоћни тренер нису могли да наставе да једу, а још мање да се мотају око Патриса Вајмора, водвилског певача и плесача који ће се за четири месеца појавити као Синатрина риђокоса на сребрној плочи. екран у Оцеан'с 11.
Више од 20 играча, многи стартери, се разболело. Такси неких су пребачени из хотела у Меморијалну болницу Лоуис Веисс. Према разним извештајима, деветорици играча би испумпали стомак. Седморо је остало преко ноћи на посматрању. Један је био у шоку и пуштен је тек ујутру утакмице.
По јакој киши, Но. 10 Нортхвестерн је победио број 2 Оклахоме 45-13 пред публиком на стадиону Дајч од 55.432 и националном ТВ публиком. Заустављен је истински победнички низ Соонерс-ових 28 утакмица у друмским утакмицама, који је још увек рекорд после Другог светског рата. Био је то најгори пораз у Вилкинсоновој легендарној каријери. Још тријумфа би тренера Вајлдкетса Ара Парсегхиана довели на прво место у Нотр Даму.
Гласине и инсини о тој вечери и тој игри деценијама су били на насловницама. Магазин Лоок детаљно је навео временски оквир, али није успео да пружи конкретне доказе између заражене хране и злокобних акција мафије.
Према Фудбалској енциклопедији Оклахоме, полиција у Чикагу показала је врло мало интересовања за ову ствар. Докази су били изгубљени. Други тестови су показали негативне резултате за лекове или барбитурате. Као да је кривац био без мириса и боје, чак и без имена.
Дана 11. септембра 2019, Џери Норман, линијски играч тог тима Оклахоме, присетио се епизоде Чез Пари у Нормановом транскрипту. Уживали су у воћном коктелу, и одједном су људи устали од стола и [отишли] у задњи део тоалета повраћајући.
Том Кокс, резервиста друге године, заменио би Гилмера Луиса, ко-капитена и чврстог левог меча. Кокс је за транскрипт рекао како је чудно што се нико од његових колега из другог тима није разболео. Квотербек Боби Бојд, бек Рони Хартлајн и полубекови Џим Карпентер и Брустер Хоби били су међу погођеним.
Играчи из тима из 1959, према Нормановом листу, никада нису веровали да је искуство у ручку Чез Пари и лоша игра Соонерса против Нортхвестерна пука случајност. Подсећају се да су их савезне власти интервјуисале следећег лета, али оптужнице никада нису подигнуте.
Розен је документовао Розенталову везу са Чезом Паријем, неким ко је хонорарно радио за мишиће за мафију. Осам месеци касније, оригинални Цхез Парее, који је отворен 1932. године, затворен је. Његови власници обећали су да ће се поново отворити за јесен 1960. године, али никада није угостио још једног певача, плесача или комичара, никада није послужио још један воћни коктел.
КУВАЊЕ
Банкер ме је обавестио да зна ко стоји иза Цхез Парее смицалица. Пре годину дана, за моју књигу, Банкер ми је рекао да је био тамо, да је био у кухињи и да је видео Розентала, мистериозну течност у својим шапама, како петља у храну која ће бити послата одређеним Соонерсима.
Након што сам преписао интервју са свог дигиталног диктафона, назвао сам Банкера и затражио још један састанак, да потврдим његове изјаве. Он се сложио. Када га је посетио 10 дана касније, поновио је, дословно, да је био у Цхез Парее-у и да је видео Розентала у кухињи.
Цео тим је добио дизентерију, дијареју. . . Лефти је био укључен у кухињу, рекао је Банкер.
Рекао сам: „Био си тамо?“
Да, Лефти је кувао. Уверио се. . . гомила играча је срала у панталонама!
Како се ближило објављивање моје књиге 29. октобра, договорио сам се да напишем ексклузивни извештај, о детаљима те срамотне вечери у Цхез Парее, за Сун-Тимес. Осећај ме је испровоцирао да још једном назовем Банкера.
„Радим нешто посебно“, рекао сам. „Желео бих апсолутну сигурност у вези са неким од ваших претходних коментара.“
„Дођи овамо“, рекао је човек кога је писац и емитер Лари Мерчант једном назвао орхидеју која дивља на сметлишту. Он је додао да Банкер генерално важи за најнеобичнијег отвореног и најпоштенијег професионалног коцкара.
Сећање на догађај од пре годину дана за многе људе може постати помало магловито, мање него сигурно. Пре десет година? Пре шест деценија? Посебно је окрутно што је човек који је боксовао у војсци одмах после Другог светског рата, који је радио као ђаволски - у том базену и са тим теговима и на тој врећи за ударање - у име издржљивости и дуговечности, сада такав љуску свог бившег себе.
Пре годину дана сам седео у истој столици, поред поносног Банкара, када је признао да му је непријатно због свог нејаког стања.
Некада је ходао около као кадет Вест Поинта, рекао је. Стално сам вежбао, имао много девојака.
Толико пријатеља и сарадника је пушило цигарете, рекао је, што им је тако скратило живот. Никада није пушио, ретко је пио. Уживао је у животу и имао је за циљ да га продужи, да из њега исцеди сваку могућу унцу, а тиме и озбиљан режим вежбања. . . за ово.
Банкер је пребачен у наслоњач зелене боје грашка, умотан у ћебе, са плетеном капом на глави. Операција на срцу са четвороструким бајпасом из 2008. и хирург који је у стању да оде тако далеко само са деликатним захватом на леђима 2010. године узели су данак Банкеру. Када ипак хода, уз помоћ бордо шетача, креће се у инчима, уназад скоро паралелно са земљом.
Некада препланули, груби нараменици - ретко сам се сунчао пре него што сам дошао у Неваду, али од тада нисам био без њега. Не постоји ништа као да изгледате здраво, написао је Банкер 1986. године - сада тежи око 90 фунти.
Куцнем му по улазним вратима. Позвонити. Позвони поново. Гласно лупам по вратима. Одшетам са трема и посматрам његове многобројне грмове ружа, погледам високо у дланове, ветрове који шибају лишће у иначе сунчано поподне без облака. Затварам очи, упијам неке зраке.
Доминиканац отвара врата и љубазно ми махне да уђем. Банкер такође добија помоћ жене из Костарике. Воде ме у предсобље, поред трпезарије и у кухињу.
Човек из Доминиканске Републике лаје на Банкера, запрепашћујући га. После неколико секунди, он је свестан. Он се смеје. Његово лице је мршаво. Прелазим на ствар, о свим драмама и инсинуацијама те вечери у Цхез Парее.
Динги Халпер је водио то место, каже Банкер о Дејву Халперу, члану Цхицаго Оутфита који би се преселио у Лас Вегас да ради на његовом имању на Ривијери. Лефти Росентхал је био у кухињи, тим је добио дијареју. . .
Пре годину дана деловао је прилично луцидно, у оба наврата, када је рекао да је био сведок Розенталових смицалица у тој кухињи. Сада, у интервалима, лагано дахће и хвата дах. Неке реченице су плитке и нестају. . . у другим временима, његове речи су јасне и сигурне.
Подижем тон, да се уверим да разуме сваки слог, и полако питам да ли му је Розентал саветовао шта би могао да покуша у том ноћном клубу?
Не.
''Ни намигивање?''
Не.
''Јеси ли га изненадио када си завирио у ту кухињу?''
Банкар изгледа збуњено.
''Јесте ли били у Цхез Парее-у?''
После неколико секунди, он каже: Не.
''Јеси ли ишао на утакмицу?''
Не.
''Да ли сте те недеље били у Чикагу?''
Не.
Види да сам огорчен.
нисам био тамо. Нисам био у Цхез Парее-у, само сам знао шта се дешава. . . Знао сам за то од уста до уста. Лефти је био укључен у намештање игара. Поштовао је мој хендикеп. Ако бих му рекао да ми се свиђа аутсајдер да победи одмах, рекао би: „Мислим да си на правој страни.“ Био је добар момак.
Банкер помиње давно затворене кладионице и давно мртве кладионице, како је гледао Лу Гехрига како игра бејзбол и спријатељио се са Џоом ДиМађом, тај борац у тешкој категорији Сони Листон је био близак пријатељ, и показује на урамљену фотографију Рокија Марцијана са његовом покојном женом Деби, још један његов отац у униформи из Првог светског рата. Нестрпљив је да гледа младог хоопстера Сиона Вилијамсона у НБА.
Устајем, хвала му на гостопримству. Док се удаљавам од кухињског стола, он подиже десну руку.
Мој 93. рођендан је 4. мај. Позвани сте на забаву или сахрану, шта год се прво догоди.
ونڊا شيئر: